femmes - vous

Voilà un titre qui casse la baraque. Et pourtant ce n'est que le titre d'un recueil littéraire du grandissime Pierre Desproges. Festivalier permanent, même après des dizaines d'années d'une mort consommée, il incarne le génie de l'humour noir, de l'autodérision et l'illusionniste farfelu mais capable d'un triple salto arrière carpé avec double vrille en sortie pour toujours retomber parfaitement sur ses mots et et sur ses pieds. Un petit livre à avoir en poche quand on fait la queue pour sa troisième dose ou simplement que l'on a coupé la radio et les merdias pour devenir contemplatif sur un banc, seul face à la mer dans une ville balnéaire fermée. Lire et se marrer, sans se passer la rate au court-bouillon, voilà un message sain pour avancer malgré ce brouillard épais qui vient de déferler sur ma vie, enveloppant au passage mes enfants devenus jeunes adultes, pas assez grands pour tout apprécier et encore assez jeunes pour garder une part d'insouciance protectrice.

Brume sous un doux soleil de printemps, je ne vois plus comment sera demain, car je ne définis que des matins et des après-midis, parfois j'ignore les nuits, parfois elles se rappellent à moi avec des gyrophares dans le noir. Ils sont là, elle part, elle quitte la maison pour revenir ou pas.

Quand ? le curseur ne pourra pas revenir en arrière, nous donner encore un peu d'espoir. Il est comme ces liens de plastique, ces serre-fils qui inexorablement se resserrent mais ne permettent pas de se défaire, de coulisser pour se libérer. 

Quand ce curseur basculera entre la vie et les prémices d'une mort que l'on ne veut admettre ni même souhaiter mais qui semble si évidente, si présente déjà sans affirmer son statut de futur proche. Palliatifs, un terme si élégant à mes oreilles pour accompagner avec sagesse et professionnalisme les moments de douleurs ou de souhait partiellement exprimé de partir.

Quand la maladie qui la dévore décidera de sa victoire ultime, complète et sans vie. Peut-on se libérer, dès maintenant quand tous nous sommes conscients des analyses et du diagnostic, de l'étendue invasive majeure de cette chienlit de maladie, donc peut-on se libérer de ce poids d'attendre la mort, sa mort prochaine ?

Le sujet de philosophie ne me donnerait pas assez d'heures pour rédiger complètement mon plan, mes questions nombreuses et surtout assez de papiers pour griffonner d'une encre et d'une réflexion structurée les arguments de réponse. Alors je laisse les nuits, ces instants dans le noir avec le crépuscule d'une lune évaporée flottant sur le velux pour laisser libre cours à mon esprit, pour donner une vision, pour la défendre avec ses paradoxes et un peu de compassion, mais en ajoutant le passé, les sentiments perdus et les doutes multiples, cela complexifie les résultats, cela oblige à des tergiversations sans fin, dans la nuit, pour donner du sens au tout final, parfois évanoui dans le sommeil revenu entre deux insomnies existentielles.

Alors là, sous la couette, je tente vainement d'entrer dans un monde glamour, avec vous, mesdames, vos gambettes de luxe marquées d'une couture sublime au dos de chacune. je glisse dans mes rêves, j'imagine le crissement du nylon, la joie des courbes en espérant voir, non, juste apercevoir un revers, une attache voire une jarretelle. Libération de mes neurones engluées, je vogue sur vos corps de femmes, grands ou petits, rondes ou maigres, normales dans toute votre diversité, classiques ou rebelles, sages ou mutines, je rêve quelques minutes pour oublier ce cauchemar du quotidien dont je ne connais pas la durée, mais dont je commence à connaître la douleur cynique, journalière, insidieuse, presque venimeuse.

Nylonement

Hiver, les larmes de l'hiver coulaient sur les vitres avec ce crachin régulier depuis ce matin, une humidité nouvelle enveloppant le jardin, après plusieurs jours de froid sec, très sec, avec des gelées et des matins brumeux, bien au chaud, je constatais le gris du ciel, un jour de plus.

Un regard vers l'extérieur, vers cette saison qui parfois semble un peu trop longue surtout quand elle emporte avec elle la luminosité des matins trop tard et des nuits trop tôt. Une envie animale de se rouler en boule, d'hiberner au mieux dans une grotte en cachemire par exemple, à chacun son confort ;-). Et puis le temps passe lentement, les envies de sortie pour flâner s'estompent totalement car les rues manquent de verdure, les balades sans but subissent vite le rappel du froid sur le corps, même sous la doudoune. Le soleil est parti en vacances sans date de retour.

Rien ne bouge, ils sont tous partis en vacances ou disparus dans leurs grottes.

Je ne vois rien de plus que les arbres qui prennent le vent, le souffle d'un froid que je ne ressens pas. 

Sortir, sortir pour quelle raison ? S'habiller, trouver la bonne combinaison pour envelopper ma silhouette, dans un cocon de douceurs multiples, plusieurs épaisseurs pour se rassurer plusieurs fois, pour toujours plus de douceur. Onctuosité des matières sur ma peau, je sais pas quoi choisir, pull et jupe, pull log et jean, robe pull avec un collant opaque, trench court et legging en laine et soie, combinaison et blouson cuir, j'hésite, je n'ai pas vraiment envie de sortir. Cette robe faussement trench à la coupe impeccable, un coup de brosse dans mes cheveux, une touche de maquillage et cela suffisait pour rester chez moi, dans mon confort douillet. Je suis bien avec mon clavier, ma théière chaude et son odeur de thé fumé, un mug vide, un mug plein de guimauves au miel, quelques réglisses. Rien de plus.

Nylonement

Ces derniers jours, j'avais repris ma place favorite de contemplateur en mode présentiel, en adoptant ce recoin de café, bien au chaud avec la sortie des cuisines, bien tranquille pour savourer un bon chocolat chaud en regardant les autres tables, les plus proches dedans comme les plus éloignés derrière la vitre qui me séparait de la terrasse.

Un petit ordinateur pour écrire, pour vous décrire, un livre pour les périodes plus calmes de passages, je laisserai mon regard vous suivre, vous voyant arriver comme revenant d'une grande bataille, conquérante dès huit heures du matin, à moins que ce ne fût juste un retard de réveil, ou un simple moyen d'essayer de faire oublier votre retard auprès de ceux qui vus attendait avec leurs cafés. Vous étiez là, avec votre présence, votre visage.

Elle était là, arrivée plutôt en louvoyant dans un long manteau beige impeccable, laissant juste apercevoir des hautes bottes droites en cuir couleur moutarde. Froide comme la température extérieure, elle s'était glissée sans gêner pour se mettre à mon opposé, dans un autre recoin permettant de superviser cette salle de café, son regard restait impassiblement vide d'émotions. Certains auraient dit énigmatique, je me contentais de reptilien à sang froid ayant perdu beaucoup d'espoir dans l'espèce humaine. Sans raison, juste par jeu personnel, je lui donnais ce personnage, son café n'était pas froid, ni même trop chaud, mais elle le dégustait en y posant à peine ses lèvres, ne souhaitant pas dévoiler sa langue fourchue. Son instinct retenait tous ses gestes, une économie qui commençait par son visage, toujours aussi figé dans une profondeur morbide. Elle attendait quelqu'un ou quelque chose, un déclic pour se jeter sur sa proie. 

Comment peut-on se donner un style pareil, vivre au quotidien avec cet horizon perdu dans le regard ? Un tel désespoir doit avoir dévorer ses entrailles pour ne plus pouvoir exprimer un début de sourire, même pour gentil jeune serveur venu lui déposer son café, revenant lui proposer un verre d'eau ou un croissant. Rien, absolument rien n'émanait d'elle. Venimeuse ascendant vénéneuse, serpent ou plante verte géante croisée avec une humaine à longues jambes slaves, son mystère restera entier. 

Un grosse berline noire s'est arrêtée devant le café, elle l'a vu aussitôt, elle est sortie en laissant un beau pourboire, et toujours sans émotion, sans aucune émotion, sans mouvement de muscles du visage, elle a disparu.

Heureusement ce matin là, il y avait d'autres personnes, une autre femme, un autre entrée avec plus de chaleur. Un long manteau toujours mais le froid d'hiver le justifie quand il ne nous laisse que quelques degrés positifs pour courir vers chez soi ou vers un bureau, un long manteau rouge souple sur une robe en laine courte avec une jolie paire de gambettes enveloppées dans un voile de nylon noir avec des motifs élégants, le tout posé dans des bottines de cuir noir. Un grand sac, une part importante de sa silhouette, de son allure quand elle est entré, fourvoyant dans l'immensité de l'accessoire pour sortir sur sa table, une boîte à maquillage, une brosse, un non deux téléphones, un cahier et des crayons de couleurs. Le serveur regardait, souriait de ce bazar ambulant, prenant note d'un thé avec des macarons, trouvant une chaise de plus pour le sac. Elle était enfin assise, volubile mais un peu perdue avec elle-même. Car derrière cet espace occupé, je ne voyais qu'une femme timide s'exorcisant de ne pas vivre assez librement du regard des autres. Elle venait d'en faire la preuve, car notre monde individualiste ne la jugeait pas, toutes et tous étaient sur leurs écrans. Elle serait rentrée nue sous son manteau, je ne suis pas sûr qu'il y aurait plus d'un regard, le mien. Il est beau le monde.

Là maintenant, installée, dispersée sur sa table, dans son univers, elle corrige ses paupières d'un cuivré délicat, elle se mire, sourit, cligne des yeux, l'un puis l'autre pour s'assurer de l'équilibre harmonieux du tout. Puis sagement elle brosses ses cheveux, d'une main elle les soulève, de l'autre elle crée la vague soyeuse. Ce geste infiniment féminin, elle le répète, je suis conquis, suis spectateur au milieu des écrans illuminés dictateurs du regard des autres. Elle se pomponne en vérifiant le tombant des cheveux, sur ses épaules, sur sa robe et sur son visage. Un souffle et ceux-ci recouvre la partie droite, donnant du mystère ou rappelant sa timidité inavouable, qui est-elle vraiment ? Elle sourit au miroir, d'un geste très précis, maîtrisé naturellement, elle marque ses lèvres d'un rose léger mais satiné. Elle boit maintenant son thé, écrit avec ses crayons de couleur dans son cahier, elle note, souligne, raye, gomme. Elle attend le soleil d'hiver, un peu trop discret aujourd'hui.

Nylonement

Est-il possible de croire à mon évasion ? De la rendre réelle pour sortir de cette prison sans barreaux ?

Aujourd'hui peut-être, je peux envisager cette opportunité. Un jour de repos, un jour seule, chez moi. Une journée sans horaires de travail, sans bip de réveil le matin, toujours trop tôt pour échapper aux embouteillages car j'ai abandonné les transports en commun. Les croisements trop nombreux avec des gens, des individus si individuels pour respecter les consignes d'hygiène, je ne pouvais plus supporter tout cela. Car au-delà du savoir-vivre il y avait le savoir vivre ensemble. Une crise mais surtout une résurgence de l'individualisme profond, du pouvoir de l'anti-communauté en promulguant chaque jour sa liberté propre d'être seul dans un monde de sept milliards de personnes. Alors moi aussi je prends ma voiture, seule, parfois avec un collègue habitant à proximité quand nos horaires et agendas concordent, je roule dans ma bulle, dans le flux lent et mou des voitures.

Aujourd'hui je suis restée dans mon lit, un peu plus longtemps car les besoins naturels primitifs vous rappellent que chaque matin, vous allez vous libérer à la même heure. Le chat en a profité pour se lover sur la place chaude dans le lit, je l'ai poussé et je suis magiquement rendormie. Une douche, et un moment nue, sans but et sans horaire, je suis restée là à me demander ce que j'allais pouvoir faire de ce temps libre. Enfin. Pas encore prête à cette journée à possiblement rien faire.

Rien, un moment immobile et moi, nue.

La chaleur de la douche disparaît, je glisse vers ma chambre, j'ouvre ma commode pour choisir mes dessous. Confort ou séduction, je suis seule aujourd'hui mais je peux aussi prendre un peu de temps pour laisser le confort du travail et du quotidien pour choisir un ensemble en soie par exemple. Une petite folie achetée durant les dernières soldes, mise une fois et oubliée là. Soie rouge, piment coloré sur ma peau blanche d'hiver de routines journalières, je suis tentée. Lâcher-prise ainsi, ce serait bien de prendre du recul, de prendre le temps de m'aimer un peu, égoïstement, d'être féminine et sensuelle juste pour moi. J'agrafe le soutien-gorge, laissant ma poitrine se poser dans les balconnets, naturellement, en souplesse. La douceur m'enveloppe, encore plus en me faufilant dans une culotte haute si élégante, et si vaporeuse de soie et dentelle. Je me sens bien. 

Collant ou bas, j'aime la liberté des deux, mes jambes sont mes atouts de femme, j'aime en abuser pour les montrer mais aussi les cacher, les dévoiler quand je veux seulement. Des bas seraient bienvenus car si doux, si délicats sur ma peau. Et puis cette liberté si personnelle sur le haut de mes cuisses. J'aime cela. Une robe, un pull, le compromis des deux avec cette robe-pull en laine et soie, je profite de ce confort chaud. Quelques boutons, je retourne pour un maquillage sobre, une touche d'eye-liner. 

Une touche de parfum, je revis avec le chat qui se frotte autour de mes mollets. Pas d'escarpins, des ballerines, des livres, un grand thé chaud, de la musique, pas de médias pour rester dans cette bulle de protection. Je me sens bien. Un peu libérée. 

Nylonement

Noël, doux noël, cette belle période de calme, avec la possible trêve des confiseurs, ce moment qui nous coupe du monde réel. Je marche dans la rue avec des sacs et quelques achats, un long manteau chaud pour couper le vent, une belle écharpe douce, la tête ailleurs, avec des guirlandes qui scintillent dehors mais aussi en moi. J'aime cette période où la sérénité devrait prendre le dessus sur toutes les mauvaises nouvelles de notre monde réel.

Je gambade avec mes bottes hautes, je suis bien, un arrêt devant la vitrine du chocolatier, une envie d'une croquante version très noir, très intense pour accompagner mon thé. Douceurs du palais, confort de mon chez moi. Je flâne dans cette rue emplie de sapins décorés, de lumières et de décorations poétiques. Derrière les vitrines, des idées de cadeaux, le charme aussi des ambiances avec fausse neige et chapeaux rouges quelques soient les commerces, entre boulangeries et traiteurs, mode et voyages. 

Mon regard tourne, happé par le tourbillon, mes yeux clignotent, je souris de me croire dans une autre dimension, absorbée dans un téléfilm de Noël où toutes les rues brillent, où les coins et recoins sont tous couverts de branches de sapins, de boules multicolores et de sucres d'orge géants rouges veinés de blanc. 

Et elle est là. Avec sa lumière intérieure.

Dans son panneau publicitaire, elle vient de stopper le tourbillon. Là sur le trottoir, elle rayonne, son manteau écru posé sur ses épaules, délicatement ouvert sur des jambes divines, elle attend. Elle nous regarde, nous observe après avoir déposé son sac sur le banc du musée. Vient-elle d'une autre dimension ?

Parfaite, belle, très belle, ravissante, sublime. Ses cheveux courts impeccables, elle prend le temps de voir défiler ce petit monde de clients dans la rue, depuis son univers de beauté sans aucun défaut. Pourtant devant elle, il y a des hommes et des femmes, quelques enfants, des chiens. Rien de merveilleux, des gens, des anodins, des gros et des grands, des petites et des minces, des variantes de toutes morphologies, fagotées dans des manteaux trop justes, posées dans des chaussures entre baskets et modèles insipides. Quelques bottes aussi, des escarpins parfois, quelques belles gambettes se faufilent au milieu de cet ensemble, des collants opaques, un ou deux avec des motifs plus glamour, quelques petites robes noires s'aperçoivent sous les doudounes, loin d'elle malgré tout. Certes son maquillage provient des doigts de fée d'un MUA, d'un make-up artist, sa coupe et sa blondeur nuancée des compétences d'un coiffeur de stars, et puis pour compléter le trio, un graphiste champion de la retouche discrète. Je sais qu'elle est naturellement très belle. Dans les films, elle est très entourée, mais dans les médias, elle apparaît si simple, si réelle, si parfaite. 

Mais est-elle la beauté de toutes les femmes ? Difficile d'incarner toutes les diversités, toutes les silhouettes, en ajoutant les coiffures et les teintes de peaux, c'est impossible. Elle est une image, une envie, un repère mais en aucun cas un absolu pour des femmes hypnotisées par cette beauté irréelle. Je suis pourtant captive de tous les détails qui me fascinent, jusqu'à bout de ses slingbacks bicolores. Je n'ai même pas l'envie de son sac, mais je craquerai volontiers pour prendre sa place, contemplative dans une autre dimension. Femme générique montrant mes gambettes, avec ses escarpins, avec mes formes, je suis une femme. Simplement moi.

Nylonement

Du rangement, j'en avais fait durant les derniers mois, retrouvant au passage ces vieux albums de photos que nous faisions avant. L'occasion de se replonger dans le passé, dans les souvenirs surtout, car en observant de plus près les photos, j'ouvrais une porte de ma mémoire, des clefs et des portes multiples. 

Les décennies, l'autre siècle, celui de ma naissance, de mon enfance, de mon adolescence, de la guerre, mais aussi de l'évolution exponentielle de notre monde. Je feuilletais les années 60, les prémices de la liberté, d'un féminisme incompris des mâles dominants nourris des siècles précédents, incompris tout autant des jeunes hommes qui voyaient dans l'amour libre des années 70 des corps libérés pour n'être que plus accessibles sexuellement mais doublés d'une femme au foyer ensuite. J'avais vu tout cela, je l'avais vécu, je le revoyait sur nos photos, lui était là, la famille et les copains. Quelques futurs amis fidèles toujours vivants aujourd'hui, d'autres au hasard des clichés jaunis avaient disparus derrière des vérités politiques discordantes ou partis en province pour ne plus jamais être recroisés. Les fameux réseaux sociaux se limitaient au téléphone parfois, à des cartes postales surtout. Un autre temps. Tiens celle-là, il ressemblait à Bébel, nous avions été le voir au cinéma. Quel bel homme ! J'étais jeune, j'étais femme, je voyageais déjà pour mon travail. Les photos parlent de la mode, d'une époque, je me vois m'affirmer dans ces albums, suivant les folies des jupes courtes puis des robes longues, puis du cuir, puis des tailleurs, avant autant de couleurs variées, de matières nouvelles, autant de coiffures que je dirait exotiques aujourd'hui. Les permanentes des années 80, quelle histoire, je ressemble à des actrices de série télé que l'on retrouve maintenant en version vintage sur internet. 

Pas vraiment un coup de vieux, plutôt un beau voyage temporel, car j'aime mon image, celle d'une femme assumant sa silhouette, avec les maternités, les enfants, le boulot, la fatigue, les vacances, les sorties, quelques douleurs aussi. Les photos sont là, pas pour chaque instant, mais je revois des époques, des maisons, des déménagements, un divorce, un autre homme, des autres relations, des moments de vies.

Mais je suis toujours là, maintenant je peux dire un peu plus vieille, senior aux cheveux gris ou silver, dans une décennie nouvelle, dans une conquête d'un siècle possible. Mes enfants font et défont leurs vies, mes petites filles viennent fouiller les armoires et les cartons pour commenter mes tenues de mode, elles rigolent, et puis parfois elles piochent car le vintage de mamie devient tendance. Moi, je ris de me voir si belle à cet âge.

Et puis quand le jeune serveur parle d'une jeune grand-mère, pendant que je bois un perrier-menthe avec mon arrière-petite-fille, je rajeunis. Sagement. Je souris encore et toujours. La vie est belle.

Nylonement

Depuis des mois, il travaillait sans comprendre le sens réel des informations qu'il recevait, sans prendre le temps de voir le monde avancer. D'ailleurs durant des semaines, les gens avaient disparu de la ville, des rues et les journées avançaient sans nuances, sans bruit de vie. Tout ce petit monde était ailleurs. Emprisonné peut-être ?

Lui avait le droit de sortir, de marcher vers sa voiture, d'aller au travail, de monter seul les marches ou de prendre un ascenseur tout aussi vide. Là il aidait de son mieux les personnes qui étaient là, des êtres perdus dans un vide émotionnel proche du néant. Sans repères, lui donnait encore un peu d'espoir, et puis après les premiers jours, les premières semaines, il avait trouvé les mots pour donner un peu de sens à tout cela.

Aujourd'hui, des mois après les vagues successives, il appréhendait différemment les nouvelles, il voyait ce monde s'écrouler lentement sans apprécier la hauteur de la chute. Lui les accompagnait toujours, inlassablement, sans voir sa propre fatigue, sans se plaindre, sans envie non plus. Il était fidèle au poste. 

Paradoxalement, sans vie sociale durant des mois, il avait moins lu qu'avant, ne prenant le temps que pour essayer de respirer, pour finalement mieux s'écrouler de fatigue. Doucement, délicatement, il somnolait devant la télé, sans aucun échange, en total consommateur anéanti, insatisfait du contenu. Il s'endormait là, doucement et parfois aussi violemment. Absorbé par le poids des journées trop longues, par cette impossibilité de simplement sortir pour croiser le sourire de la boulangère, pour croquer du pain frais. La nuit le matin en partant, la nuit de nouveau le soir en rentrant du boulot, existait-il vraiment un jour, un coin de ciel bleu ? 

Ce soir il rêvait, sans espoir, peut-être en reprenant ce roman posé là depuis des mois, quelques pages en arrière, une belle blonde dans son salon, elle attendait son amant. Les mots défilaient à nouveau, la mémoire jouaient avec ses neurones affolées. Le contexte reprenait forme, l'érotisme des chapitres précédents affluaient avec des images, des émotions et même des sensations. Le crissement de la jupe dévoilant les bas noirs, les yeux apercevant les coutures prolongeant les talons hauts, le chemisier de soie, tous ses sens retrouvaient le bonheur d'un fétichiste heureux. Le lecteur devenait le personnage, du moins il créait la confusion intellectuelle. Elle était là devant lui, en pleine lecture. 

Qui était-elle ?

Son amour, cette femme pulpeuse, il l'avait idéalisée avec ses propres critères, abandonnant la blondeur pour une brune plus sensuelle, plus proche de ses souvenirs personnels. Loin du conte empli de perfection donné par l'auteur, il appréciait plus une femme vraie, imparfaite comme nous tous, du moins hors des standards et autres stéréotypes, il la voulait plus accessible. Femme de papier pourtant, mais ce soir il s'endormait avec cette image. Proche de lui, si loin encore.

Nylonement