Avec ce temps froid, ce vent si glacé qu'il arrive à me refroidir malgré mon snood en laine et ma capuche, je sonne et je pousse la grille du jardinet. Elle est là, juste derrière sa porte ancienne, avec une grille en fer forgé patiné par les décennies. Ma mamie m'accueille au chaud, dans ce "chez elle" où tout est différent.

La chaleur, car il fait toujours un peu trop chaud, c'est l'âge qui veut cela. Un chauffage et pourtant elle allume, tous les jours de l'automne et de l'hiver, sa cheminée. Celle-ci crépite dans le petit salon, car ici les dimensions sont d'origine, une cuisine tout petite, à peine assez grande pour y poser les casseroles, encore moins pour mettre une table pour quatre. Alors j'aime me lover dans la salle à manger, avec un chocolat chaud, des tartines grillées de bon pain et sa confiture maison. Avec des fraises caramélisées dans leur jus, entières parfois, provenant du fond du jardin, juste derrière cette fenêtre. Vous pourriez voir Maigret traverser les lieux, sans être surpris, car le mobilier, ce vaisselier par exemple, est dans son odeur d'origine. Cire d'abeille, poussières un peu aussi, vieux tapis et quelques vieux rideaux, elle n'a plus envie de changer. Elle trouve de toute façon le design suédois de mon studio un peu morne pour ne pas dire triste. Alors des cuivres sont posés çà et là, des théières anciennes aussi, avec quelques écharpes en cours. Oui elle tricote, elle commence souvent, finit parfois mais pour l'hiver suivant. L'amusement reste sa motivation, car dès qu'il fait beau, elle sort marcher dans son jardin ou dans le parc voisin, avec des amies. Le club des veuves, dit-elle en rigolant.

Sinon, elle peint dans son atelier, l'ancien bureau de son feu-mari, une expression qui me surprend toujours, dès qu'un rayon de soleil entre dans la pièce. Et puis il y a un salon minuscule, plutôt une bibliothèque minuscule avec des tas nombreux de livres, des piles qui tombent et reprennent forme, mélangeant les lectures en cours et les romans jamais finis. Elle écoute de la musique sur des vinyls vintage, elle aime vivre en dehors de son temps, mais un ordinateur portable n'est jamais loin car elle adore internet pour parler avec sa petite famille éparpillée en province et même à l'étranger pour les études. Mais son réel trésor, c'est l'étage avec les trois chambres, le carrelage ancien, la salle de bains avec sa baignoire des années 60. Dans l'une des pièces, elle stocke toute sa garde-robe depuis sept décennies, sans rien jeter. Très coquette, très charmeuse et élégante, depuis sa jeunesse, elle coud, elle achète et conserve sa mode. Alors pour ses petites filles, c'est un voyage dans le temps. Avec les accessoires de chaque époque, des gants et des chapeaux, et toutes ses chaussures. Nous avons prié pour avoir la même pointure, pour pouvoir nous glisser dans ses bottines, ses escarpins et ses bottes, finalement, ce sera les robes, même si moyenne nous faisons quinze bons centimètres de plus qu'elle. Mais la même taille, la même poitrine, juste des jambes plus longues. Aujourd'hui je viens pour trouver quelques perles pour le weekend, des balades avec des amies, un resto avec mon amoureux. Elle rit et dans ses yeux elle savoure ce bonheur de la transmission durant les essayages. Pour cette robe, elle cherche dans un tiroir plus que rempli des gants et ajoute des bas nylon avec couture. Un clin d'oeil sur sa féminité, sur cette mode qui redevient à la mode, sur cette touche de volupté pour soi. Je l'adore. 

Merci Mamie.

Nylonement

Quel coup dans le dos ! Ce vent si fort soudainement, qui m'emporte sur la plage, qui me pousse dans ses tourbillons. Une rafale plus intense, puis d'autres, je suis quasiment soulevée du sol, les rares parasols s'envolent complices de mon instabilité, tels des parachutes ascensionnels vers les nuages. La marée a changé la météo en quelques heures, chassant le ciel bleu pour le remplacer par des brumes, des nuages épars puis un front bas moutonneux, épais. Quel changement soudain, et moi en pleine balade, j'ai été surprise par cette vivacité. Sur les planches ou sur le sable, mes pas sont devenus incertains, voguant sur le pont d'un bateau invisible sur une mer démontée de courants terrestres. Les autres personnes se plient en deux pour rejoindre les bâtiments proches, car si ce n'est pas une tempête, c'est simplement une manifestation aérienne très vive qui nous secoue. Alors tel ce papillon happé dans un ventilateur fou, je cherche mes marques, tel un pantin désarticulé jouant avec les éléments, je rejoins les planches, cette allée protégée en partie. Je me retourne pour ne rien voir, juste une mer presque calme avec de nouvelles vagues, une plage totalement vidée de toutes âmes, lisse et sans fin. Chahutée !

Moi qui avait besoin de ce bol d'air pour oublier pendant quelques jours, ma vie et mes emmerdes, je viens de chasser mes angoisses au passage. Un coup de vent et me voilà sur terre, décomplexée d'avoir fait rire l'assemblée avec ma démarche chaotique, ma silhouette fine de parisienne, entre baskets, leggings et doudoune, élégante mais peu appropriée pour ce tour de danse. Un tourbillon pour chasser les touristes en ne laissant que les goélands hilares de pouvoir planer, et surtout virevolter d'un simple coup d'aile. Les acrobates se régalent. Je ris enfin, assise sur ce banc, face à cette mer verte tâchée d'écume. Le vent continue avec moins d'intensité, il balaye l'espace, effectue une remise à zéro des lieux, expulsant le dernier parasol planté dans le sable, parti vers le ciel, vers un ailleurs indéfini entre gris et bleu.

Avec ce thé chaud, ce nuage de lait offert avec malice par le barman "un nuage sans le vent, Madame", je regarde maintenant l'automne prendre place ici sur cette plage. Le soleil sera là cet après-midi me précise les habitués, mais je savoure cet air frais. Je le disais, j'en ai follement besoin pour me retrouver. Dans une petite maison prêtée par une amie très proche, tel un cocon rassurant, je peux écouter uniquement de la musique, sans tentation pour regarder la télévision et ses informations négatives et ses séries sans intérêts. Pas d'écran plat, juste des piles de cd, de tous types, des surprises piochés au hasard des décennies, du classique au jazz en hésitant aussi sur de la new-wave. Musique et repos sans regarder la montre, en oubliant le téléphone dans un coin de pièce, juste consulté deux fois par jour, pas plus. Déconnexion avec mon monde, mon travail, ma famille et même mes amies. Loin d'eux pour me recentrer sur moi-même, non par égoisme mais par envie d'être seulement avec mes contraintes, mes douleurs et mes rêves. Chacun prenant sa part dans mon espace intérieur. A tour de rôle, mais me laissant le choix de trouver, d'envisager de trouver une solution à un avenir commun avec mes émotions prisonnières. 

Le vent m'a bousculée. Je regarde, les deux mains entourant la tasse chaude, j'observe le sable qui façonne de nouvelles courbes, redessine la plage. La mer monte, les vagues envahissent, petit à petit, les creux, avalent les pentes. Je cale mon rythme cardiaque sur ce lent travail, libérant du bonheur par le calme intérieur retrouvé dans cette déferlante extérieure de vent. Je suis bien, en harmonie, n'oubliant pas tout de moi, absorbant cette nature toujours plus forte, me ramenant à l'essentiel. 

Nylonement